

道別最後一位 「火星」數學家

作者：達菲摩斯（Constantine Dafermos） 譯者：金政昇

緬懷彼得·拉克斯（1926～2025）

作者簡介

達菲摩斯是一位應用數學家，研究領域涵蓋連續介質力學和偏微分方程。他是布朗大學應用數學榮譽教授。

彼得·拉克斯（Peter Lax）於 2025 年 5 月 16 日逝世，享年 70 歲，他的一生漫長而精彩。他是 20 世紀中期引領偏微分方程領域發展方向的那一代偉大分析學家中最後一位離世的。

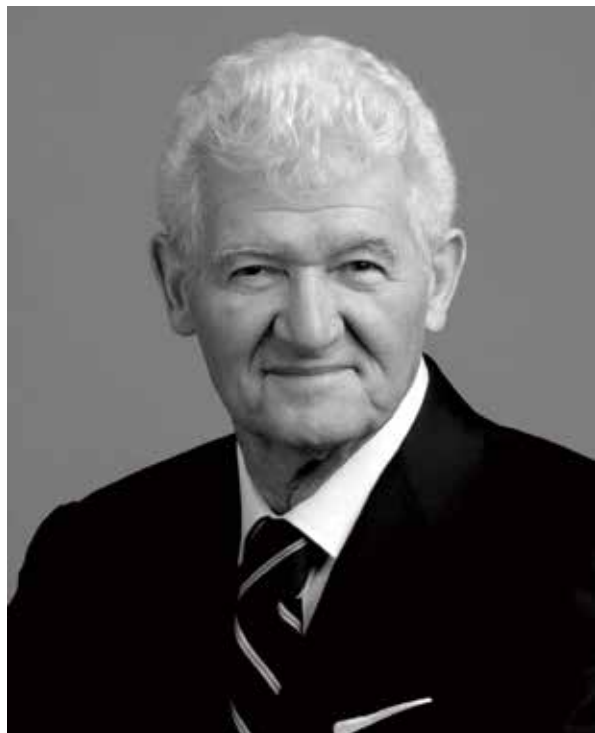
彼得於 1926 年 5 月 1 日出生在布達佩斯的猶太家庭。他的父母都是知名的醫生，因此他和哥哥強（John）在一個舒適且充滿學術氛圍的家庭環境中長大。彼得從小就展現出非凡的數學天賦。

第二次世界大戰的爆發徹底改變了這個家庭的生活。幸運的是，當時美國駐布達佩斯領事是彼得父親的病人，他幫他們弄到了赴美簽證。彼得經常回憶起他十五歲時，乘坐密封火車從布達佩斯經德國前往里斯本，並在 1941 年 10 月 5 日——也就是珍珠港事件發生前兩天——登上最後一艘前往紐約的輪船。

彼得的父親在紐約市開設了一家成功的診所，他的病人包括巴爾托克（Béla Bartók）、科達（Alexander Korda）和嘉寶（Greta Garbo）等名人^①。最終，一家人在上西區的一棟公寓大樓裡定居下來，這棟公寓大樓已成為拉克斯家族三代的住所。

彼得身為數學神童的聲譽在他抵達美國之前便已傳開，因此他很快便結識了同為匈牙利裔的著名學者馮諾曼（John von Neumann）和塞格（Gábor Szegő），以及愛因斯坦。在塞格（他其實是彼得的親戚）的推薦下，彼得於 16 歲時進入紐約大學，就讀由庫朗（Richard Courant）主持的數學系。

兩年後，彼得因被徵召入伍而中斷學業。幸運的是，他被分配到「曼哈頓計劃」，並在洛沙拉摩斯（Los Alamos）度過了大部分服役時間。在



拉克斯。 (© Anne Lise Flavik/Abel Prize)

那裡，他有機會結識了許多傑出的物理學家和應用數學家——既有費米（Enrico Fermi）、泰勒（Edward Teller）和烏蘭（Stanisław Ulam）等前輩，也有費曼（Richard Feynman）、貝爾曼（Richard Bellman）和凱梅尼（John Kemeny）等同代人。彼得尤其欽佩馮諾曼的才智和廣博的科學造詣，馮諾曼從此成為他的偶像。

^① 譯註：巴爾托克是匈牙利作曲家，匈牙利現代音樂的先鋒人物之一。他的很多音樂創舉影響了整個 20 世紀藝術圈。科達是出生於匈牙利的電影導演和製片人，英國電影工業的主要人物和倫敦電影公司（London Films）的創建人。嘉寶是世界電影史上最卓越的演員之一，也是瑞典裔美國國寶級電影女演員，她是好萊塢默片時代和早期黃金時代的領導者。她被譽為影史上最偉大的女演員之一，許多影評家評價她是「默片女王」，她是 1954 年奧斯卡終身成就獎得主。