

作者：黃克武 (Huang Ko-wu)

作者
簡介

黃克武是中央研究院近代史研究所的特聘研究員，研究的領域是中國近代思想史、文化史。

摘要

西方對中國的想像長期以來既複雜又多變，從馬可波羅筆下的富庶東方、伏爾泰讚頌的智慧文明，到十九世紀所謂停滯衰敗的帝國形象。這些觀點不僅反映了西方自身的文化立場，也為帝國主義的侵略提供了話語依據。外部的觀看進一步促使中國內部建立起以民族屈辱與復興為核心的「國恥史觀」，並以現代化理論解釋晚清的衰敗。進入 21 世紀，隨著中國的崛起，西方學界開始重新審視晚清歷史，從「失敗」的視角轉向強調其改革韌性與延續性，並反思以西方為中心的歷史敘事。但如大英博物館「晚清百態」展覽所引發的爭議，也揭示出這類新詮釋在中國引發的不滿，尤其在涉及殖民歷史與國族情感時更加敏感。這些爭論的背後，是中國主張歷史連續性與民族一體性的「實體論」，與西方學界強調國族為近代建構的「建構論」之間的根本分歧，也映照出當前地緣政治中雙方認知的深層張力。

前言

關於「中國」的定義與「中國人」的身份認同，一直以來都是中外學術界討論的核心議題，其複雜性如同變色龍般，在不同時代與不同觀者眼中呈現出多樣面貌。這不僅關乎歷史的詮釋，更觸及集體記憶與國家認同的深層次討論，甚至成為意識形態交鋒的場域。理解這些觀點的變遷，對於我們認識當代中國與國際關係至關重要。正如英國牛津大學東方系的道森 (Raymond Dawson) 教授在其大著《中國變色龍：歐洲人對中國文明之觀念的一個分析》中清晰闡釋，中國這條「龍」在歐洲人心目中，實則是一隻「變色龍」，其形象的變動多半反映出歐洲人自身的文化、宗教與政治立場，而非中國的本質。這種觀念上的「變色龍」效應，深刻形塑了中西方對彼此的認知，並導致了近代以來一系列複雜的歷史敘事與身份辯論。

近代西方視野下的「中國」印象

從西方視野回溯，13 世紀馬可波羅的東方遊記為歐洲人塑造了對中國的第一印象：一個物質條件極其富裕的國度。這種極其正面的形象延續至 15、16 世紀的地理大發現時代，甚至鼓舞了哥倫布這類探險家懷揣《馬可波羅遊記》去探索海外樂土，儘管他最終未能抵達他心中的中國。然而，隨著東西方航路的開通，西方傳教士大量湧入中國，其視角開始引入新的元素。在這些傳教士看來，中國雖有物質上的富饒，卻因「缺乏神的寵愛」而無可避免地被視為「次等的人民」(inferior beings)。